Canalblog Tous les blogs Top blogs Littérature, BD & Poésie
Editer l'article Suivre ce blog Administration + Créer mon blog
MENU
Grains de sel
Grains de sel
Grains de sel

Blog créé par l'Association pour l'autobiographie (APA) pour accueillir les contributions au jour le jour de vos vécus, de vos expériences et de vos découvertes culturelles.
Voir le profil de apagds sur le portail Canalblog

Newsletter
Commentaires récents
8 août 2026

Élucubrations d’une retraitée de plus de soixante ans

Christina Schwab

 

3 août 2026, chez des amis en France voisine. J’éprouve une sensation tellement étrange. Être ici dans la campagne, lire Ghost Stories de Siri Hustvedt, la mort de Paul Auster, l’apprentissage de son veuvage, parce que c’en est un. Et moi ? Si mon tour arrive, comment vais-je réagir ? J’apprends de ses lignes, je tremble avec elle, je pleure aussi. Je me prépare en espérant que c’est moi qui partirai la première. Oui, mais non, que fera-t-il tout seul, mon aimé ? Je n’ai pas le droit de lui faire ça. Je suis beaucoup mieux armée que lui pour affronter tout ça, mais aussi tellement vulnérable. Je ne devrais pas lire ce genre de choses à mon âge. Pendant ce temps-là, mon amie Nat est couchée dans son lit en chien de fusil, ou position fœtale ou PLS (position latérale de sécurité, comme disent les djeuns aujourd’hui). Son mari, notre ami, ne rigole pas. Elle vient de lui dire qu’elle ne voulait plus vivre et il ne sait plus vers qui ou quoi se tourner. Je lui dis : et votre foi ? Je pense par-devers moi, faut bien que ça serve, non ? Mais il me répond que c’est au-delà de la foi. Ah bon ! Cette fois c’est moi qui suis désemparée. Si des gens qui y croient préfèrent ne pas… alors mon monde vacille aussi. Paul Auster est mort. Le livre de Siri s’achève sur un magnifique poème et le rire de son, de leur, petit fils. Vie et renaissance. Mais ici, la mort rôde aussi en attente. Nous passons deux longues soirées à écouter l’impuissance de notre ami face à la maladie. Je me souviens de ce film : Le bal des folles. En d’autres temps, Nat aussi y aurait participé, comme Camille Claudel et toutes ces femmes. Moi, dans la cuisine, une des rares fois où Nat a réussi à descendre de sa chambre cinq minutes, essayant de lui expliquer que la bipolarité était une maladie et qu’il ne fallait pas en avoir honte, ni se sentir coupable. Qu’il fallait essayer de faire confiance à la médecine et surtout ne pas jouer les irresponsables avec les médicaments. Je rajoute, moi aussi, on m’a diagnostiquée bipolaire autrefois. Ça s’appelait psycho-maniaco-dépression à l’époque, mais c’était la même chose. J’ai passé deux mois à Sainte-Anne pour me stabiliser au lithium. Mais tu vois, on s’en sort, tous les espoirs sont permis pour toi aussi. Tu participes à un projet pilote et tu vas bénéficier des meilleurs traitements. Après tout, moi, c’était en 1987, peu de temps après qu’ils aient cessé de nous lobotomiser – mais au fait, ont-ils jamais arrêté ? – à tour de bras, nous les femmes « qui avaient tout pour être heureuses ». Quoi qu’il en soit, nous sommes en 2026. La science était au bord du précipice, elle a fait un grand pas en avant ! C’est maintenant qu’on se rend compte des erreurs du passé. En ce qui me concerne, après Sainte-Anne, j’ai divorcé, je me suis remariée deux fois, j’ai eu deux enfants et tout est rentré dans l’ordre. C’est ça qui m’a guérie. Je pense qu’elle n’aura jamais droit à ce miracle parce qu’elle a déjà 59 ans… Elle a eu trois enfants et depuis peu un petit fils. Cela aggrave encore sa dépression de ne pas pouvoir s’en occuper comme est supposée le faire une bonne grand-mère. Mais qu’est-ce qui nous arrive ? Toutes ces femmes qui vont mal, parce qu’elle est loin d’être la seule, sont-elles le reflet de notre société sur le déclin ? Je suis sûre que oui. Et je me rends compte que j’ai eu bien de la chance de m’en sortir aussi bien.

Je pense encore, dommage qu’elle ne soit pas alcoolique. Ils ont un programme de rétablissement en douze étapes extraordinaire qui en a aidé plus d’un… mieux que les psys. Voilà, nous sommes revenus dans le calme de notre appartement, j’ai remballé ma philosophie à deux balles et je me suis plongée dans le livre de Jean-Jacques Kissling que le facteur venait de déposer dans ma boîte aux lettres. Une très jolie expérience que j’ai vécue là. Vécue en miroir avec ma jeunesse pendant les trente glorieuses, où, contrairement à aujourd’hui, tout était encore possible, ouvert, permis. Travailler trois mois, partir un an en vacances… retrouver du travail sur un coup de fil et repartir. Et puis peu à peu, depuis 1981, Tatcher, Regan, Mitterrand… tous les acquis du CNR démantelés. Jusqu’à la poste, qui passe dans le privé après bien des épisodes. J’ai vu dans ce livre entre son début et sa fin toute la déliquescence de notre société. Et, pendant que j’en terminais la lecture, dans un bistro à deux pas de chez nous, un gamin de 14 ans frappait un septuagénaire à mort.

Le 15 août je vais avoir 70 ans. Je prépare la fête avec enthousiasme. J’ai loué une chambre dans un hôtel avec jacuzzi. Dans l’espoir que cela fera du bien au dos de mon amoureux et que nous pourrons y retourner régulièrement, même s’il dit que cette débauche d’énergie va à l’encontre de ses convictions écologiques… Tant pis, il reste encore un peu d’eau en Suisse, même si les niveaux baissent. J’essaie de ne pas culpabiliser chaque fois que je mange un morceau de viande, prends une douche ou monte dans un train. Et après tout, je n’aurai pas 70 ans une deuxième fois et, vu mon parcours, c’est déjà un miracle si je les ai atteints. Merci la Vie !

 

Internet

Commentaires
T
Je n'ai lu qu'un roman de Siri Hustvedt, mais il m'a convaincu que c'est une grande écrivaine. Et la maison d'édition Héros-Limite est extra, vous me donnez envie de lire ce titre-là !<br /> <br /> Je ne sais pas si notre société est en déclin, mais ce qui est sûr, c'est qu'elle est très maltraitante. J'espère que votre amie trouvera une solution qui lui permette de vivre convenablement. Peut-être dans un premier temps, de ne plus culpabiliser de ce qu'elle ne peut pas faire à cause de sa maladie...
Répondre
C
Merci beaucoup Titouan. Oui, c'est que ce que j'ai dit aussi à mon amie, mais pour le moment elle n'accepte pas la maladie. c'est le déni total. Il faut encore attendre...
M
Ce livre plein de délicatesse de Siri Hustvedt est le premier que j'ai lu d'elle, un beau témoignage d'amour, de vie et de mort sur Paul Auster dont l'écriture m'était plus familière..Et 70 ans je viens de passer ce cap un peu difficile sans l'hôtel avec Jacuzzi, excellente idée! Profitez-en!
Répondre
C
Merci Mireille. Pour moi aussi c'est le premier. Je me souviens avoir essayé mais sans "accrocher", cette fois, c'est bon ! Et j'ai retrouvé tant de similitudes entre ma vie de couple et la sienne, c'est assez incroyable. Oui, 70 ans, cela me montre une fois de plus que la tête ne suit pas le corps... Il faudra bien s'y faire !
K
À 70 ans tu es encore une jeunette. Je ne peux pas dire que tu as la vie devant toi mais encore pas mal de très belles années à vivre. <br /> Profite bien Bonne fête. Bon anniversaire.
Répondre
C
Merci Kata ! J'aime beaucoup cette période où je profite à fond de tous les âges de ma vie... Je réapprends à m'émerveiller comme une gamine, je n'ai plus peur de reprendre certains risques, je ris de moi-même plus souvent qu'à mon tour, j'apprends à lâcher prise devant l'imbécilité abyssale de notre société, je me révolte devant les injustices comme à mes vingt ans et j'attends de voir ce qui va encore arriver avec curiosité et une certaine distance...
N
Bon Anniversaire à l'avance, non ça ne porte pas malheur de le dire "avant" (dires de ma soeur) mais bien contraire, ça allonge le temps consacré à soi en Bien !
Répondre
C
Effectivement... depuis toujours je fête une semaine avant et une semaine après ! je me prends pour la reine d'Angleterre avec "les" fêtes de mon jubilé ! (rires).
A
J'adore l'euphémisme du titre... chère Apaïste d'à peine "plus de soixante ans" !
Répondre
A
Bon anniversaire avec quelques jours d'avance... et profitez du jacuzzi !
Répondre
C
Merci Anne, j'y compte bien !
Mode d'emploi

Adresser votre texte (saisi en word, sans mise en page, en PJ à votre mail) à l'adresse :

apagds@proton.me

- Envoyez si possible une image (séparément du texte). Cliquez sur les images pour les ouvrir en grand
- Précisez sous quel nom d'auteur il doit être publié
- Merci de ne pas adresser de textes trop longs afin de laisser son dynamisme à la lecture. Des billets de 2000 à 4000 signes environ sont les plus adaptés à la lecture dans un blog.
L
es administrateurs du blog se réservent le droit de publier un texte trop long de façon fractionnée.


 

Archives