La maison d’école

22 mai 2022

Elizabeth L-C

Pendant mes années d’école primaire, je n’ai pas fait la différence entre la maison et l’école. J’avais une bonne raison pour cela : les deux coexistaient dans le même bâtiment. Voici pourquoi. Mes parents étaient tous les deux instituteurs dans ce village de l’Yonne (environ 500 habitants à l’époque, le début des années 1950). Ma mère enseignait les petites classes (CP, CE1 et CE2), mon père les plus grandes (CM1, CM2, CFE). Un logement de fonction leur était affecté dans le bâtiment qui contenait au rez-de-chaussée une salle de classe (l’autre se trouvant dans un autre bâtiment municipal) et une salle annexe, au premier étage, la salle unique de la mairie. L’appartement étant assez exigu, mes parents avaient entreposé une commode sur le palier commun avec la mairie, et je me souviens y avoir vu placés, les bulletins de vote en vue des élections… Ainsi ce triptyque, maison, mairie, école, était pour moi tout à fait poreux. Les trois premières années d’école, je n’ai pas eu besoin de poser le pied dehors pour aller en classe. Être la fille de la maîtresse ou du maître n’était pas une place particulièrement enviable, et mes frères et sœur l’avaient su avant moi. Nous étions tacitement tenus de donner l’exemple en matière d’assiduité et de discipline. Nous ne devions avoir que les meilleures notes. Rétrospectivement, je m’étonne d’avoir réussi dans ces conditions à me faire quelques camarades.

En dehors des heures de cours, mon père qui était également secrétaire de mairie – comme c’était souvent le cas dans les campagnes – passait beaucoup de temps à la mairie, et j’y étais souvent aussi, faisant mes devoirs ou m’occupant à de sages jeux sur la grande table qui accueillait les réunions du Conseil Municipal. Pour toutes ces raisons, l’entrée en 6^e à la ville voisine m’a semblé une expérience assez étrange, car c’était une première occasion de socialisation qui est survenue pour moi bien plus tard que pour mes camarades de classe.